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1987 - 2002

KO ODPIRAJO SE OKNA

Pred 15. leti se je porodila misel, da bi tudi v Društvu onkoloških bolnikov Slovenije potrebovali lastno glasi

lo - prostor za strokovno besedo ter lastno razmišljanje o bolezni in iskanju poti iz zapletenega vrtinca ̀ ivljenja. 

Z leti je Okno raslo in se razvijalo, zahvaljujo~ vsem, ki smo se ob njem zbirali; kar 260 nas je bilo. Vsakdo je 

na svoj na~in pomagal odpirati okna znanja, novega upanja in veselja do `ivljenja. 

S pri~ujo~o jubilejno publikacijo ^as dozorevanja se `elimo zahvaliti vsem za podarjene prispevke; izbor misli, 

skritih v sliki in besedi, pa posredovati tudi drugim. Avtor Janez Koprivec se je `e kot študent medicine ukvar

jal s fotografijo in razmišljal o njeni sporo~ilni vrednosti za bolnike. Zato smo ga pred 5. leti povabili k sode

lovanju. Njegove umetniške fotografije za naslovnice, ki jim je dodajal svoje zapise premišljevanja ob njih, so 

vsako Okno posebej zaznamovale. Za bralce smo skrbno izbirali tudi pregovore in reke razli~nih mislecev. Tudi 

te uvodne misli je vedno pospremila njegova fotografija. 

V knji ici ^as dozorevanja je tako predstavljena 5-letna bera našega odpiranja oken in nakazovanja smeri - 

smeri, o kateri je v oceni knji ice med drugim zapisal naš znani psihiater in pisatelj Jo e Felc tudi naslednje 

misli:

"Ali ni to poglavitna naloga umetniškega nakazovanja smeri,

ki prebuja tisto sre~no radovednost,

kaj je onkraj.

Onkraj smisla cvetenja ro e, gibanja vetrov, valovanja vode.

Ta skrivnostni onkraj in zunaj hkrati

je za preizkušanega ~loveka, navsezadnje pa ~isto za vsakega,

edina ve~no odprta mo`nost."

Marija Vegelj Pirc





SVOBODA JE V GLEDANJU

^etrtek  v  Piranu  izlu{~en  iz  te e  prej{njega  dne,  v  spominu  plasti~nih  ostankov  sve~  in  medvedka  z  napisom:

I  love  you.

Mir  ulic  in  prazni  stoli  restavracij,  ki  ~akajo  poletja  in  te`kega  vonja  son~nih  krem.

Morje,  veter  -  gibanje,  ki  prina{a  in  odna{a  ~as.

Sedel  sem  na  hladne  skale  in  z  o~mi  prisluhnil  lebdenju  galebov.  

Popolna  uglajenost  vode  in  vetra,  ujeta  med  krila,  se  je  prelivala  od  svetilnika  do  rta.  

Bil  sem  prevzet,  vendar  {e  vedno  ujetnik  ~asa.  Zato  sem  previdno  vzel  aparat  in  za  nekateri  jutri  sku{al   

shraniti  kretnje  kril,  ki  to  sploh  niso,  ampak  postanejo  {ele  na  fotografiji,  ki  ukine  ~as.  

Eleganca  pa  je  vse  bolj  postajala  hitrost.  

Kot  da  jim  oko  ob~udovalca  ne  pomeni  ni~,  ali  pa  je  moje  oko  postalo  ni~.  

Iz  torbe  sem  vzel  ko{~ek  sira  in  jih  za~el  privabljati  v  bli ino  aparata.  

Zelo  uspe{no!  

Tudi  tisti,  ki  so  za  to  dopoldne  `e  opravili  svoje  prelete,  ob  krikih  in  plahutanju  kril  niso  ostali  ravnodu{ni.  

[e  glasnej{i  od  prvih  so  se  pridru ili    iskanju  svojega  ko{~ka  sre~e.  

Aparat  je  pro il  in  ve~krat  prepo~asi  previjal  film.  

Ni  bilo  ve~  ~akanja,  pri~akovanja  in  napetih  prstov,  ki  so  sku{ali  izkoristiti  edino  in  najbolj{o  prilo`nost,  

ki  je  najve~krat  zastala  med  mislijo  in  gibom.  

Vse  je  bilo  tukaj  -  pred  o~mi,  

le  da  se  je  skrivnost  lebdenja  prelevila  v  nespretno  iskanje  hrane.

Pojedel  sem  preostali  ko{~ek  sira  in  po  kraj{em  sprehodu  spet  za~el  ob~udovati  galebe.
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@ i v ­l j e ­n j e , 
k i  se  r az ­l i ­v a , 

n i ­ko ­l i  po ­v sem  n e  usah ­n e .
                                                        E l i sa b e t h  S .  Luk a s 
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N i h~e  n e  l j ub i  domov i n e ,
ker  j e  v e l i ka ,  t emv e~

ker  j e  n j egov a.

                                                                                S l ov en sk i  p reg ov or
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TEMA JE LE OBRIS LU^I

Med  redkim  drevjem,  prasketanjem  ognja  in  dimom,  

ki  raznaša  vonj  po  pe~enem  krompirju,  se  k  zvezdam  steguje  no~  in  jih  nikdar  ne  dose e.  

Sediva  pod  vertikalo  stene  in  med  besedami,  ki  skušajo  odgnati  nemir  pri~akovanja  jutrišnjega,   

bezava  v  vro~o  `erjavico  po  pe~enem  krompirju.

Tišina  in  z  drobnimi  lu~mi  prebodena  tema  naju  zapelje  med  nekaj  milijard  svetlobnih  let  oddaljene  zvezde.   

Tja,  kjer  bo  ~ez  prav  toliko  let  za arel  najin  plamen  in  ob  njem  vzdrgetali  dve  `e  davno  preminuli  senci,  

ki  sta  se  iskali  med  podobo  številnih  ogledal  in  razdvojenostjo  lastne  zamisli.  

S  prav  te  zvezde  bodo  slišne  najine  besede,  razkrite  vse  zamol~ane  misli  in  z  razdaljo  precenjena  dejanja.  

Ujeta  sva  v  ve~nost.  

Nikjer  ni  vogala,  ki  bi  zakril  najin  obraz,  

nikjer  tišine,  ki  bi  utopila  razdivjane  misli.  

O~i  Sodnika  so  najine  lastne  o~i,  ki  bodo  gledale  s  teh  zvezd  na  danes,  v~eraj  in  tudi  jutri.  

Tudi  jutri  –  ta  je  še  pred  nama.

Z  nekoliko  ve~jo  zadr anostjo  izre~eva  še  nekaj  besed,  ukrotiva  preostale  misli  in  ostanek  no~i  prebediva  

vsak  v  svojem  svetu.

Naslednje  jutro,  dan,  ve~er  in  no~  minevajo  v  vertikali  stene.  

Le  misli  med  gibi  skušajo  zajeti  ravnino  sedanjosti  in  ve~nost  pregnati  za  naslednji  ve~er  ob  prasketanju   

ognja  pod  nebom,  prebodenim  z  zvezdami.  

Stalna  razdvojenost  –  ve~nost.
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Prebujenje

Umirja  se.  

Ura  zmeraj  tišje  re`e  v  no~.  

@e  ~utiš  dihanje,  pot  zraka  od  ust  do  zadnjih  delov  plju~  in  krvi  nazaj.  

Zanihajo  tla.  Zemlja  se  je  ponovno  obrnila  stran  od  Sonca  in  je  v  vesolju,  ki  neprestano  raste,  še  nekoliko  

manjša.  Vse,  kar  je  bilo  še  v~eraj  blizu,  se  za  ve~no  umika  in  majhno  izgublja  v  prostranstvih  zvezdarne.  

Tako  boš  neko~  le  še  prah,  ki  ga  bo  odneslo  neskladje  nebesnih  vetrov  ali  popila  druga  zemlja.  

Spet  majhen  kot  ob  tem,  ko  se  je  vse  za~elo,  je  bil  dan  rde~  in  je  za  no~  vedela  le  mama,  spoznaš,  da  ti  je  

bli`nje  tuje  in  za~neš  begati  na  vse  strani.  

Te~eš,  se  ustavljaš,  hodiš  ...

nakar  se  obupan  sesedeš,  ko  veš,  da  se  ne  boš  nikoli  ve~  našel.  In  tudi  ~e  se  najdeš,  bi  zase  vedel  le  sam,   

zato  je  vseeno,  ~e  si  izgubljen  in  te  odnese  na  drugo  stran  Sonca  in  ti  za  vedno  ostane  le  še  Luna.

Vse  to  do  takrat,  ko  skozi  okno  vstopi  jutro  in  si  vesel,  da  si;  pa  ~eprav  manjši  kot  dan  nazaj  in  te  na  pragu  

~aka  ma~ek,  ki  ga  je  zve~er  pred  vrati  presenetila  prazna  skleda.
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Ljudje  pr i  vas  n eguj ej o  pe t  t i so~  v r tn i c ­
v  en em  samem v r tu . . .­

i n  ne  najdej o  v  n j em,  kar  i { ~ej o . . .­
In  vendar  b i  t i s t o ,  kar  i { ~ej o , ­
lahko  n a{ l i  v  en i  sam i  v r tn i c i ,­
v  enem  samem po` i r ku  v ode . . .­

Toda  o~ i  so  s l epe .  Iska t i  mor a{  s  s r cem.
                           								         Ma l i  p r i nc 



17

Ne  boj ­t e  se
na ­pr e ­do ­v a ­t i  po ­~a ­s i ,

boj ­t e  se  l e  t e ­ga ,  da  b i  se  us ­ta ­v i ­l i .
                                                                                		  Ki ta jsk a  modros t
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NEKDO TE ^AKA

Ulico  zapirajo  stara  vrata  z  oguljeno  kljuko.  

Pred  njimi  le`i  par  stopnic,  in  ko  zaškripa,  vstopiš  v  brez~asje.  

Na  zadnji  stopnici  danes  nekdo  ~aka.  O~i  mu  poplesavajo  po  mojih  korakih,  ki  postajajo  nemirni  

in  slednji~  obstanejo.

Moraš  priznati.  Ni  lahko  se~i  s  korakom  mimo,  odpreti  vrata  in  vstopiti,  ~e  nekdo  stoji  pred  njimi  in  ~aka.  

Naj  bo  bera~,  popotnik,  belo  pismo  z  rde~im  v  kotu;  mogo~e  le  prebrisan  ma~ek,  ki  `e  ob  najmanjšem  

prepihu  smukne  skozi.  

Ne  veš,  kam  bi  pogledal,  s  katero  besedo  bi  odsekal  molk  in  kam  segel  z  rokama.  

^e  ju  vtakneš  v  `ep,  jima  o~i  sledijo  kot  kriminalcu  in  od  tam  izvle~i  prazni,  pomeni  vdajo.

Najraje  bi  se  obrnil,  a  ne  gre.  Vsak  naslednji  gib  bi  bil  la`.  

In  lagati  otroku,  je  kot  spustiti  pest  blata  v  ~isto  vodo.  

Sedem  na  prag  nasproti  in  ~akam.  

^as  mi  je  prinesel  najve~  rešitev  in  vanj  zaupam  tudi  danes.  

V  tišini,  ki  para  sve`  decembrski  zrak,  `e  ob  misli  na  kljuko,  vrata  izdajalsko  zaškripajo.  

Srce  zastaja,  glava  se  sprašuje:  

“Le  koga  ~aka?”  

Pogledava  si  v  o~i.  

Ko  se  zenice  ujamejo,  me  po  telesu  strese  in  ju  odmaknem.  

Zberem  misli  in  se  vrnem  na  prejšnje  mesto.  Njegove  o~i  so  ~rne.  Misel  v  njih  be`i  v  neskon~nost.  

Na  odsevu  -  podobi,  ki  ji  ~as  prinaša  znane  poteze,  spoznam  ...  

Gube  zadrgetajo,  o~i  prekrijejo  veki  in  zare`e  tema.  

Korak,  za  njim  še  eden  in  stojim  pred  fanti~em  z  zadnje  stopnice.  

“Me  `e  dolgo  ~akaš?”  se  odtrese  glas.

Vrata  zaškripajo  in  dva  para  nog  prestopita  prag.
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VRA^ANJE

Ob  `eleznem  drogu  tik  ob  progi  je  sedel  in  zrl  v  vlak,  ki  je  `e  v~eraj  z  `vi`gom  zapustil  zadnji  del  neba.  

O~i  se  niso  umaknile,  le  misli  so  polzele  ~ez  praznino  v  nebu,  

~ez  gri~e,  mesta,  ~ez  ceste  in  polja,  prek  rek  do  o~i,  ki  so  odpirale  globine,   

ko  so  `ejna  usta  pila  iz  njihovih  rok.   

Do  ustnic  starke,  ki  je  umirala  v  molitvi  `ivim.  Do  telesa,  ki  se  je  splašilo,  ko  mu  je  prvi~  v  lase  vpletel  

svoje  prste.  Do  `ene  in  solz,  ki  so  oblile  rojstvo  in  slovo.  

Do  zadnje  jame,  kjer  se  je  kon~alo  trpljenje,  ko  je  vrgel  pest  prsti  na  krsto  staršev.  Do  otroka,  ki  je  izgubil  

vse  in  sre~al  ~loveka,  ki  je  prav  to  našel.  Do  bera~eve  dlani,  ki  je  trepetala  po  hladnem  kovancu  in  stisnila  

toplo  dlan.

V  praznino  je  zdrvel  vlak.  @vi`g  je  predramil  spomin  in  zgodba  starega  meseca  se  je  ponovila.  

Hrepenenje,  ~akanje,  minevanje  v  brezdanje.

Na  sosednji  drog  je  priletela  vrana  in  druga  na  tla.  Še  tretja,  ~etrta  in  deseta.  

Tudi  vrane  so  ~akale.  

Vlak  je  odpeljal  in  ni  se  jim  mudilo.  Vse  je  ~akalo  in  ~akanje  jih  je  zbli`evalo.  Vse  bli`je,  do  prvega  vboda  

v  gole  prste;  drugega,  tretjega  med  rebra;  nekaj  v  pusto  brado  vse  do  ustnic,  ki  so  vztrepetale  kot  ob  njej,  

ko  ji  je  z  o~i  odgrnil  mokre  lase.

Še  zmeraj  je  zrl  v  praznino.  

A  praznina  je  postajala  globina  in  globina  se  je  širila  do  rumenega  obzorja,  kjer  si  je  zadnji~  pogledal  v  o~i.  

O~i  so  se  zlile  z  o~mi  in  ~akanje  in  ~as  sta  se  ustavila.

Ob  `eleznem  drogu  tik  ob  progi  sedi  vrana  in  zre  v  vlak,  ki  je  `e  v~eraj  z  `vi`gom  zapustil  zadnji  del  neba.
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^ l o ­v ek  h i ­t i ,
` i v ­l je ­n j e  h i ­t i  i n  po ­go ­s t o

~ l o ­vek  ne  s r e ­~a  sv o ­j e ­ga  ` i v ­l j e ­n j a .
                                                                                                                       Mi c ha e l  Q uo i s t
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Kdor  ima  se ­me ­n j e ,  mo ­r a  se ­j a ­t i .
^e  ga  s t i ­ska  v  pe ­s t i

v  s t ra ­hu ,  da  ga  bo  i z ­gu ­b i l , 
ne  bo  n i ­ko ­l i  do ­̀ i ­v e l

r a ­do ­s t i  `e ­t v e .
                                                                                                                Ph i l  B o ­sma n s 
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Razdajanje

Jesen  se  sklanja  z  breze.  

Odslu`eno  listje  ~aka  poslednji  drget.  Med  njim  mi  na  lica  pada  sonce.  

Zemlja  je  topla  kot  sonce,  kot  kri,  ki  lena  lega  nanjo  in  pije  radodarno  poletje  Sonca.  

Svetloba  stiska  zenici,  zapirajo  se  veki  in  odpira  tema  z  obrisom  sonca.  Tema  postaja  vro~a,  krogla  izginja.  

Ni  ve~  sonca,  ne  svetlobe,  

le  spomin  neutrudno  greje  in  sveti.

Veter  strese  brezo,  ~ez  lica  spolzi  hlad  in  pobo`a  me  trava.  

Tema  postane  hladna  in  oko    ponovno  radovedno.  

S  te`avo  razmaknem  veki.  Na  ~rnem  nebu  razberem  še  nekoliko  temnejši  oblak,  ki  je  odnesel  toploto.  

Tako  bo  takrat,  ko  se  bo  Sonce  shladilo.  

Ko  bodo  druge  zvezde  predale~  in  bo  toplote,  ki  sem  jo  oddal  bli`njim  telesom,  premalo,  

da  bi  se  lahko  vrnila.  

Takrat,  ko  bo  dano  vrnjeno  in  zadr`ano  umrlo.

Nebo  se  je  zjasnilo,  oblak  je  legel  za  gri~  in  tam  je  oble`alo  tudi  sonce.
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^as  dozorevanja

Dan  je  bil  gost.  Preve~,  da  bi  za~util  vsak  njegov  dih  –  le  sopenje  od  ene  do  naslednje  ure  ga  je  privedlo  

do  ve~era.  

Ana  je  bila  voljna  in  stopila  sva  v  no~,  ko  je  ~ez  bli`njo  smreko  zazijal  prvi  krajec.  Za  njim  se  je  letos  prvi~  

oglasila  sova  in  veter  je  ne`no  pozibaval  obzorje.

Spustila  sva  se  z  gri~a  do  reke  in  ceste.  

Sok  pretekle  zime  se  je  cedil  z  bregov,  no~  je  vsrkavala    podobe.  

Po  vla`nem  asfaltu,  ki  je  odseval  svetlobo  oddaljene  svetilke,  so  bile  posute  drobne  sence.  Del  njih  na  poti   

k  nasprotni  strani  ceste,  redke  so  le  še  brezupno  migljale  na  mestu,  ve~ina  od  njih  je  bila  negibnih.  

Pomlad  je  prebudila  tudi  `abe.  

Ene  z  leve,  druge  z  desne  -  na  poti  do  tja,  od  koder  so  prve  prišle.  Vmes  je  tekla  cesta.  

Po  dolini  se  je  pripeljala  lu~,  za  njo  avto.  Mnoge  od  tistih,  ki  so  pred  tem  smelo  skakljale,  oble`ijo  na   

asfaltu.  Zastanejo  številna  srca,  za  hip  tudi  najini.  

Vendar  na  robu  so  `e  nove.  Druga  za  drugo  so  lezle  nanj.  Naslednji  korak  je  korak  med   

`ivljenjem  in  smrtjo.  

Pet  metrov  trideset.  Tri  minute  za  najhitrejše,  deset  za  po~asne,  ve~nost  za  ve~ino.  

Z  vsakim  skokom  so  bli`je  drugi  strani  in  z  njim  se  ve~a  verjetnost,  da  prav  takrat  pripelje  avto.  

Nemir  naju  ve`e  od  enega  do  naslednjega.  Še  eden  in  za  `arometi  obstane  opazovana.  

Pred  minuto  bi  jo  lahko  prijel  in  ponesel  ~ez.  Lahko  bi  zaustavil  avto.  Lahko  bi  se  obrnil  vstran.  

Z  negotovim  korakom  skreneva  s  poti  in  se  po  kolovozu  mimo  mladega  `ita  vrneva  nazaj.

Dan  je  v  prihodnjih  dneh  jemal  no~,  luna  je  `e  tretji~  postala  polna  in  ure  sprehoda  so  se  pomaknile   

proti  polno~i.

Po  kolovozu  stopava  proti  bli`nji  jablani.  

Rde~  cvet  maka  napoveduje  `etev.  Zemlja  je  postala  topla,  v  robu  so  se  oglasili  murni,  v  dolini  `abe.  

Sedeva  v  sivo  modro  senco  jablane  in  prisluhneva  `ivljenju.
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^ l o ­v ek  n i  s tv ar ­n i k
tka ­n i ­n e  ` i v ­l j e ­n j a ,

t em ­v e~  l e  n i t ­ka  v  n j ej . 
                                                                                                       Pog l a v a r  Sea t t l e
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Mi  be ­r e ­mo  sv e t  n a ­r o ­be 
i n  p r a ­v i ­mo , ­

da  n as  v a ­r a .
                                                                                                R .  T a g ore 





OKUS SENCE IN VONJ LU^I

Še  zadnji~  stegnem  roko  po  raz~lembi  v  skali  in  z  gibom,  ki  bi  ga  sicer  gotovo  za  ve~no  pozabil,  

noge  potegnem  k  telesu.  Dvignem  se  na  nekaj  `e  znanega.  @elje  so  bile  neko~  `e  tam,  celo  razum  si  je  

v  trenutkih  nezvestobe  telesu  upal  sanjati  o  ravnici  za  robom.  Vse  je  tam.

Sedem  na  bodi~asto  travo,  noge  mi  zabingljajo  ~ez  rob  in  ~ezenj  se`em  s  pogledom  na  rde~e  strehe,  

ki  poni`no,  kot  bi  ~akale  nadaljnjih  ukazov,  le`ijo  pod  o~mi  in  pod  te`o  doma~ega  kamenja.  Druga  zraven  

druge;  vse  skupaj  z  namenom,  da  mi  pogled  ne  bi  zalotil  le  ene.  Streha  se  skriva  v  strehi;  

še  mogo~nost  zvonika,  ki  je  pred  tem  skušala  obvladovati  prostor,  le  klavrno  stiska  preveliko  te`o  med   

ostale  strehe.

Vas,  tvoje  `ivljenje  je  v  mojih  rokah.

Stegnem  jih  v  steber  zraka,  ki  se  dviga  ob  steni  in  v  njih  za~utim  mo~,  te`o  vsake  hiše;  ve~nost  dreves,  

ki  se  odzivajo  na  sleherni  namig  mojih  prstov.  Zganem  kazalec  levice  in  eno  izmed  hiš  postavim  na  konec  

najve~krat  prehojene  ulice,  ki  se  mi  je  zdela  `e  preve~  ob~udovana,  in  jo  z  njo  zaprem.  

Mo`,  ki  se  je  sprehajal  po  njej,  se  obrne  in  na  vogalu  zadnje  hiše  v  ulici  sre~a  `ensko,  ki  prihaja  po   

sosednji.  Tretja  ulica  je  odslej  njuna  skupna  pot.

Ne  le  vas,  tudi  ljudje  -  v  mojih  rokah  ste.  

Ob  enajstih  me`narju  odzvonim  poldne.  @enici,  ki  je  šla  k  vodnjaku  na  sredo  vasi,  postavim  izvir  pred  

vrata  in  sosedu,  ki  mu  je  vaška  lipa  zastirala  pot  od  vzhoda  do  njegove  sobe,  obrnem  sobo  na  sever.   

Vsaka  hiša  vasi  ima  stkano  nit  do  mojih  rok  in  sleherni  vaš~an  je  vezan  na  moje  misli.  Njihove  misli  so  le   

izpolnitev  mojih.  Vse  sledi  navidezno  ve~ni  zamisli,  ki  se  kot  otroška  igra  rojeva  in  kon~uje  z  novo  potezo.  

Nih~e  se  ne  vznemirja,  nih~e  se  ne  zapleta  v  nitje  –  vse  te~e  naprej  po  toku,  ki  mu  kot  prerok  ukazujem  smer.  

O~i  so  mi  odve~,  naveli~ane  segajo  po  `e  vsem  znanem.  Vse  vidim,  še  preden  za`ivi  in  prestavim,  

še  preden  bi  se  komu  zazdelo,  da  je  po  njegovi  volji.  Vem,  kaj  se  bo  zgodilo  v  naslednji  minuti,  kaj  ~ez  pet,  

le  da  se  mi  o  tem  ve~  ne  dá  premišljevati.  Cela  vas  je  marioneta  mojih  rok  in  genov,  vlo`enih  ob  rojstvu,  

ki  so  sad  nekih  drugih  in  ti  njihovih  predhodnih.

Spustim  niti,  raz`enem  misli  in  ~ez  steno  vr`em  petdeset  metrov  vrvi,  po  kateri  se  v  naslednjem  trenutku  

kot  marioneta  lastnega  `ivljenja  spustim  na  tla.

Razprem  o~i  in  strah  me  mine.
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VSE TE^E

»Mojzes  je  vzdignil  roko  in  dvakrat  udaril  s  palico  po  skali.  
Priteklo  je  veliko  vode  ...«  (4  Mz  20,11)

Vra~am  se  iz  mesta.  Dan  je  globoko  v  drugi  polovici,  no~  `e  ~aka  za  vzhodnim  obzorjem.  

Kolona  vozil  se  mi  zdi  vsak  dan  po~asnejša,  brezizhodnost  hitenja  vedno  mo~nejša  in  ura  vse  bolj  

neusmiljena.  ^emu  vsa  ta  migracija  ljudi  v  eno  in  drugo  smer?

Doma  opravim  le  najnujnejše  in  z  dovoljenjem  si  odmerim  dve  uri  ~asa,  ki  mu  še  nisem  pripisal  prevelike  

obveznosti.  

Kakšno  razkošje  je  hoja  po  jesenskem  listju  z  mislijo,  da  sem  še  pred  dobro  uro  nestrpno  zapuš~al  mesto    

in  vedel,  da  me  enako  breme  pri~akuje  tudi  jutri.

Son~na  ura  je  `e  pozna,  zato  se  dvignem  na  rob  doline  ob  strugo  manjšega  studenca,  ki  ga  sonce  obdaruje  

nazadnje.  Senca  in  no~  sta  stisnila  dolino  v  ostanke  jutranjega  ivja;  na  travo  ob  strugi  potoka  se  `e  lepijo  

posamezne  kaplje.  

Edino,  ki  še  kljubuje  zimi,  je  nenehno  pretakanje  vode.  

Te~e  in  odnaša  ~as  in  z  njim  vse,  kar  je  le-ta  prinesel,  tudi  moji  dve  uri.

Spoznanje  minevanja  mi  odnese  mir,  ki  sta  ga  še  pred  kratkim  nosili  in  njuni  deli  niso  ve~  celi.  

Sedem  na  rob  skale,  dopustim,  da  mi  voda  ne`no  prši  po  ~evljih  in  sonce  še  zadnji~  ponudi  svetlobo.  

Zemlja  se  obrne  in  z  rok  mi  spolzi  poslednja  sled  dneva.  

Da  bi  imel  tiso  Mojzesovo  palico,  mo~  njegove  roke  in  seveda  duhá,  bi  z  njo  udaril  po  bli`nji  skali  dvakrat,  

verjetno  še  tretji~  in  voda  bi  se  ustavila.  

Kako  odrešilna  je  misel  ob  tem,  ko  mi  izpod  nog  odteka  vse  še  tako  trdno,  da  bi  prav  ta  voda  za  zmeraj  

~akala  na  istem  kraju,  da  bi  šumenje  zamenjala  tišina  in  bi  potihnile  ure.  Da  bi  si  Sonce  in  Luna  razdelila  

Zemljo,  bi  vrana  mirovala  pripeta  na  nebo  in  bi  se  ustavile  naše  misli  in  tudi  srce. 

In  kdor  bi  takrat  le  trenil  z  o~esom,  bi  bil  gotovo  Bog.  

Kako  preprosto.
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Kdor  ho ­~e  n e ­kaj  n a ­r e ­d i ­t i ,
`e  n aj ­de  po t ;

kdor  no ­~e  n i ~esar  n a ­r e ­d i ­t i ,
n aj ­de  i z ­go ­v or .

                                                                                (a ra b sk i  p reg ov or)
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^ lo ­ve ­ka  na ­vad ­n o  bo l j  p r e ­p r i ­~a ­j o  r az ­l o ­g i ,
k i  j i h  j e  sam  od ­kr i l ,

ka ­kor  t i ­s t i ,
do  ka ­t e ­r i h  so  p r i { l i  d r u ­g i .

                                                                                                                                                                     B l a i se  Pa sca l
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@IVLJENJE JE IGRA

Trave  se  sklanjajo  nad  stezo.  

To  jutro  z  njih  še  nih~e  ni  stresel  rose  in  z  vsakim  korakom  sonce  z  bilk  igraje  pada  na  tla.  

Koliko  veselja  je  moralo  biti  takrat,  ko  se  je  ozka  steza  razširila  v  kolovoz,  ki  se  danes  zaraš~a?  

Koliko  veselja  je  prinašala  in  odnašala  pot!

Na  kupu  pred  hišo  bujno  rastejo  koprive  in  le  spretnost  mi  obvaruje  noge,  oble~ene  v  prekratke  hla~e,  

da  dose`em  vrata.  

Lesena,  brez  kljuke  in  brez  klju~avnice.  

Ni  jih  strah,  da  bi  jih  odpirala  nepovabljena  roka.  Ali  pa  jih  je  skromnost  vsakemu  odprla  na  ste`aj?  

Deska,  na  robu  oguljena  od  številnih  dotikov  rok,  nakazuje  prijemališ~e.  

Zaškripa  in  skupaj  s  soncem  vstopim  v  hišo.  Prostor,  prepreden  z  drobnimi  prameni  svetlobe,  ki  so  si  našli  

pot  skozi  preluknjano  streho,  je  prazen.  Soba  brez  omare,  postelje  in  mize.  

Še  stola  ni,  da  bi  se  usedel;  le  tam  na  steni  nasproti  mene  visi  zaprašena,  orumenela  poro~na  slika.  

Z  dlanjo  obrišem  prah  in  pred  mano  stojita  mlada,  lepa,  z  belo  ro`o  na  prsih  njune  levice.  

Morda  ju  kdo  še    pozna?  

Na  lesenem  podu,  ki  je  sprejel  in  zadr`al  moje  stopinje,  le`i  medved.  

Verjetno  je  bil  plišast,  pa  so  mu  roke,  ki  jim  je  bilo  `ivljenje  igra,  ogulile  njegovo  `ametno  podobo.  

Le`i  in  ~aka  njih,  ki  jim  je  `ivljenje  igra.

Nekdo  je  pozabil  plišastega  medveda.  

Kje  je  oble`al  moj?
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PRI^AKOVANJE

Nevihta  je  prešla.  Vode  so  se  lo~ile  od  voda.  

Lu`e,  posamezni  bliski  in  oddaljeno  bobnenje  spominjajo  na  njihovo  bli`nje  sre~anje.  

Morje  ugaša.

Še  pred  kratkim  spenjena  voda  nalahno  drgeta  in  prav  predrzno  ne`no  li`e  obalo  in  po~asi  odnaša  njene  dele.  

S  prihajanjem  in  odhajanjem  prevra~a  drobne  kamne,  ki  v  ritmu  morja  budijo  no~.  

Nebo  je  stopilo  do  obzorja  in  pri`igajo  se  prve  zvezde.  

Veliki  voz,  ki  v  tem  ~asu  bedi  nad  sosedovo  doma~ijo,  je  tokrat  zavladal  nad  bli`njim  zalivom.   

V  njem  se  pri`igajo  plinske  svetilke  in  ribi~i    jih  v  ~olnih  drugo  za  drugo  vodijo  na  odprto,  kjer  se  kot   

zvezde  zgoraj  ne`no  pozibavajo  po  gladini  teme.  

Sledi  ~akanje,  ki  ga  odbite  ~etrt  ure  bli`njega  zvonika  razme~e  med  vero  v  obilje  in  obup  praznega  ~olna.  

No~  je  popolna,  `elja  raste,  vera  ugaša.  

Ugasne  zadnje  okno  redke  hiše,  le  morje  še  vedno  prihaja  in  odhaja  in  prihaja.

Spet  se  bliska.  

Blisku  v  vedno  krajšem  presledku  sledi  grmenje.  

Nevihta  se  vra~a,  morje  `e  buta  ob  obalo  in  prve  kaplje  raz`enejo  skovane  dvome,  ki  so  polnili  ~olne.  

Potem  pri`gejo  motorje  in  lu~i  se  pri~nejo  vra~ati  nazaj  v  zaliv.  

Hitrejše  prazne,  po~asnejše  z  bogatim  ulovom.  

Neodvisno  od  vere,  vse  je  le  posledica  potrpe`ljivega  ~akanja,  let  izkušenj  in  tokratnega   

daru  sre~e  –  pošteno.
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M i r  v  sv e ­tu
je  od ­v i ­sen  od  m i ­r u

v  s r ­c i h  po ­sa ­mez ­n i ­kov .
                                                                                                       D a l a j  L a ma

 



41

Le  s re ­~en  ~ l ov ek  l ahko  osr e~uj e  dr uge .
Sre~e  n i  mogo~e  kup i t i .

K  s r e~ i .
                                                                                                                                                            Ph i l  B o ­sma n s
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Drevo

Ko  je  dan  `e  dolg  in  se  utrujen  nasloniš  na  deblo  drevesa,  se  ti  zdi,  da  si  prislonil  telo  ob  prestol  ve~nega.  

Dokler  ne  zagledaš  v  njegovi  bli`ini  poganjka  jelše  in  na  drugi  strani  bukve.  

Par  listov  na  drobnem  steblu  ~aka,  da  se  bo  krošnja  razprla  in  se  bo  deblo  razklalo  na  dvoje  in  bo   

svetloba  poklicala  hitrejšega.  

Takrat  za~utiš,  da  sediš  nekje,  kjer  morda  ne  boš  sedel  nikoli  ve~  in  

je  hrapava  skorja  verjetno  od  sebe  `e  dala  vse,  kar  je  znala.  

Zatem  ti  na  ramo  sede  rumen  list.  Pride  jesen,  zemlja  postane  hladna.  

Previdno  vstaneš  in  se  umakneš  iz  sence  hrasta.  Veš,  da  se  bo  nekaj  zgodilo,  zato  ~akaš.  

Nakar  ob  tebi  po~asi  vene  trava  in  se  pod  nogama  pri~nejo  ugrezati  tla.  

Hrastu  so  verjetno  zvenele  korenine  in  te  bo  zdaj  zdaj  posrkala  nastala  praznina  in  boš  oble`al  pod   

krošnjo  jelše  ali  bukve.  

Tam  boš  ostal  le  zato,  ker  se  ti  je  neko~  zdelo,  da  si  se  naslonil  na  trdno  deblo,  ki  te  verjetno  ne  bo  

pre`ivelo  in  si  nanj  polo`il  svoje  te`o.
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RECENZIJA

^AS DOZOREVANJA je nenavaden estetsko – miselni izziv. Ko sem delo prelistal in ga potem natan~no prebral, 
sem ugotovil, da je avtor z njim izro~il dokument o preseganju. Ker je svoje videnje sveta postavil v kontekst sporo­
~ila, ki je nenavaden, je gledalca in bralca zavezal, da mu sledi na na~in, ki ga sicer umetniška dela ne vzpodbuja­
jo. Gre za umetniško fotografijo, ki je pospremljena z avtorjevo ubesedeno refleksijo, ali pa s citati mislecev. S takšno 
svojevrstno predstavitvijo je bralcu dano pronikniti v dušo ustvarjalca, kajti avtor hote ali nehote zo i videnje neke­
ga pojava ali pripetljaja s poanto lastne asociacije ob pojavu. 
Toda ker gre za delo, ki v ~loveku po eni strani z estetsko perfekcijo, po drugi pa z miselno refleksijo prebuja odnos 
do skrivnostnega in lepega, se zdi kombinacija takšnih dveh sporo~ilnih postopkov primerna, morda celo najboljša. 
Od strani do strani avtor slike z izpovedjo ob njih sporo~a svoj na~in zaznavanja ontološke (nad~asovne, nadznanst- 
vene) biti in naka e pot, kako se ji bli ati, stopiti vanjo, se z njo zliti v `ivljenje prese`nega. 
Ali ni to poglavitna naloga umetniškega nakazovanja smeri, ki prebuja tisto sre~no radovednost, kaj je onkraj. Onkraj 
smisla cvetenja ro e, gibanja vetrov, valovanja vode. Ta skrivnosten onkraj in zunaj hkrati je za preizkušanega ~love­
ka, navsezadnje pa ~isto za vsakega, edina ve~no odprta mo`nost. Na njej ni prav nobenih preprek. 
Ontološki perspektivi je torej ime svoboda. Narobe je, ~e jo povezujemo s katerokoli ideologijo ali razodetjem. Na tak 
na~in bi ji odvzeli tisto dra`, ki jo najve~krat nehote izra a umetnik. 
Mislim, da se je fotograf podstopil slikovnemu izhodiš~u dodati še besedno sporo~ilo zato, ker se najbr` še kako dobro 
zaveda splitvenosti in izpraznjenosti sveta, v katerem ~lovekova preizkušnja kakor tudi lepota tako redko prebujata 
v bli`njem sinergisti~ni u~inek. Škoda bi namre~ bila, ~e umetniški izdelek, kakor nam ga avtor ponuja, ne bi prav 
v vsakem od nas spro il duhovne empatije. 
Spremno besedilo je po mojem torej nevsiljiva poanta videnega. In obratno. Mo`no je, da najprej preberemo poeti~­
no refleksijo in šele potem zagledamo njeno poglobljeno sporo~ilo v fotografiji. Komplementarnost obojega je primer­
na in za bralce pou~na ter nevsiljiva. 
Dejal bi, da je knji`ica namenjena predvsem tistim, ki so dolo~eni, da s svojo `ivljenjsko izkušnjo in sporo~ilom 
bogatijo bli`nje skozi svoj ali pa kakršenkoli drug objektiv – naj bo to oko, del fotoaparata, okno, špranja... Šele 
tovrstna objektivizacija videnega omogo~a posamezniku, da zazre v opciji objektivnega svoj zasebni, duhovno pre­
`ivetveni in nazadnje nad~asovni in nadbiološki ve~ni PRAV.
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